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Креольский центр 


Истории Трансоксианы: 
креольность, 
композиционизм, 


трансфеминизм 


Нижеследующий текст представляет собой выдержки 
из полуофициальных документов Креольского центра, 
созданных в первую очередь для читательниц из Трансок- 
сианы (Центральной Азии) и призванных дать представле- 
ние о той двойственной перспективе, в которой мы видим 
местный культурный ландшафт. Взгляд в прошлое здесь 
смешан со взглядом в будущее, а позиция инсайдеров 
неотделима от аутсайдерской. Однако поскольку Кре- 
ольский центр — институция воображаемая, то вполне 
закономерно, что основными источниками этого текста 
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являются не столько результаты исследований и твердые 
факты, сколько фантазия и смутное желание перемен. 


Предисловие 


Креольность есть мир, разложенный на цвета 
спектра и скомпонованный вновь. 

Ж. Бернабе, П. Шамуазо, Р. Конфьян, 
«Хвала креольности» 


Можно сказать, что истории Креольского центра 
рассказываются с целью популяризации определен- 
ной проективной мировоззренческой установки или, 
возможно, эстетики, к которой эпитет «определенная» 
не слишком-то подходит. Эти истории хотели бы войти 
в число тех, которые мы (кто — мы?), живущие здесь 
(где — здесь?), рассказываем друг другу про нас, живу- 
щих здесь. Ответить на эти два кратких вопроса в скоб- 
ках невозможно иначе, кроме как начав рассказывать 
истории, и чем больше их будет, тем точнее и интереснее 
будет ответ. Следует также оговориться, что речь здесь 
идет исключительно об искусстве. Слово «исключитель- 
но», впрочем, тоже сюда не подходит: искусство, как 
и сама речь, никого не исключает, напротив, всеми си- 
лами стремится ухватить все, что уже можно и чего пока 
нельзя, объять необъятное, не упуская мелочей, борясь 
с забывчивостью, регулярно пополняя свои кадастры. 
Таким образом, ограничение круга тем одним лишь «ис- 
кусствознанием» (искусством знания?) является здесь 
только способом плести паутину, потенциально способ- 
ную охватить что угодно. Наш креолизованный мир по- 
хож на сетевое множество реляций!, где существование 


1 Термин призван передать семантику слова ге!аНоп (фр., англ.), означающего 
не только «отношение» или «связь», но также и «рассказ». 
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каждой вещи является причиной и следствием существо- 
вания всех других. 

В качестве доверенных лиц, представляющих в дан- 
ном деле наши интересы, мы бы хотели видеть двух так 
называемых концептуальных персонажей: Арлекино 
и Идиотку. Первое из этих существ является агендерной 
вариацией того Арлекина, покончить с которым призы- 
вал Жан Кокто?, замечая, что, согласно словарю Ларусс, 
слово это буквально означает «блюдо, составленное 
из объедков». У Кокто, прославлявшего галльского Пету- 
ха, были причины воевать с Арлекино, как есть они и се- 
годня у всех защитников чистых пород. Много позже это 
существо было описано Мишелем Серром в начале кни- 
ги «Трубадур Знаний». Согласно этому примечательному 
описанию, Арлекино воплощает противоречия, равным 
образом сочетая в себе и женское, и мужское и ни то, 
ни другое. Его одежда сшита из разноцветных лоску- 
тов, — когда оно снимает верхнюю, под ней оказывается 
еще слой и так далее до бесконечности. Поверхность 
его кожи покрыта росписью и визуально не отличается 
от одеяний; под кожей его плоть, как, впрочем, и у всех 
нас, состоит из разноцветных дифференцированных тка- 
ней. Являясь самозваным Императором Луны, оно гро- 
могласно объявляет, что в лунном мире нет никакой эк- 
зотики, ведь он не отличается от подлунного. Оборотная 
сторона этой крикливой разноцветности Арлекино обна- 
руживается в момент его превращения в белого Лунного 
Пьеро. Это превращение, вероятно, символизирует спо- 
собность любой целостности быть разъятой на состав- 
ляющие ее цвета и вновь скомпонованной в нейтральном 
белом. Что касается Идиотки, то она, по всей видимости, 
представляет собой вариацию известного делезовско- 
го Идиота: это частный мыслитель?. Идиотка полагает 


2 Чеап Соцеаи. Соск апа Нанедцигт, 1918. 
3 См.: Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия. М.: Академический проект, 2009. 
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себя способной к автономному мышлению и спорит 

с Профессором, в то же время не упуская возможности 
присвоить себе кое-какие профессорские наработки, 
ибо своих у нее нет. На эту фигуру ссылается в одной 
из своих работ известная ученая и философ Изабель 
Стенгерс, замечая, что для древних греков идиотом был 
тот, кто не владел их языком и, следовательно, был ис- 
ключен из цивилизованного общества — в этом смысле 
он похож на чужеземца, Баграго$. Не желая пользовать- 
ся профессорскими школьными концептами, отстаивая 
независимость частного высказывания перед мощью 
высказывания институционального, Идиотка использует 
свои собственные идиомы, создавая тем самым разры- 
вы в коммуникации, сбивая с толку участников диалога, 
замедляя процесс познания и препятствуя слишком бы- 
строму завоеванию мира словами“. 

Что касается страны, о которой рассказывают свои 
байки эти двое, то ее следовало бы называть Централь- 
ной Азией, если бы не подозрительная нейтральность 
этого наименования, которая словно бы призвана за- 
маскировать чьи-то корыстные интересы. Лучше бы 
назвать ее Туркестаном, помня, что под этим именем 
страна до ХХ века была словно бы единой, в своей за- 
путанной разнородности всячески сопротивляясь попыт- 
кам поделить ее на разумное количество частей°. К со- 
жалению, в советское время Туркестан был разделен, 

а само название запрещено, став паролем для носталь- 
гии по колониальным временам генерала фон Кауфмана 


4 См.: Зеподегз |. Тле Созтороса! Ргороза!: «\/\Ме Кпо\м, Кпо\медсе {Пеге 1$, Би пе 
11о{ аетапа$ {Па ме $1о\м/ до\ип, Па ме доп’ сопз!аег оигземез ащПойгед {о Бейеуе 
ме роз$е$$ {пе теапта оЁ ма ме Кпом». 

5 См.: Абашин С. Национализмы в Средней Азии в поисках идентичности. СПб.: 
Алтея, 2007. С. 7: «Любому внимательному исследователю было хорошо извест- 
но, насколько фрагментировано было среднеазиатское общество даже в ХИ в., 

не говоря о более ранних исторических периодах. Никакая простая схема, которая 
могла бы без всякого насилия над фактами объединить многочисленные группы 

и слои с разнообразными самоназваниями и культурными чертами в один заданный 
заранее набор «этносов» и привязать их к «этнической» территории, не годилась 
или — скажем так — не работала». 
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и Мустафы Чокая. Поэтому наши протагонистки, поль- 
зуясь правом принцесс полукрови сочинять фиктивные 
родословные, остановились на совсем уже древнем 

и оттого немного сказочном имени Трансоксиана, желая 
обозначить неочевидные связи Центральной Азии с вы- 
сокой латынью и далеким Средиземноморьем, а также 
подчеркнуть переходный характер местной реально- 
сти, балансирующей между сном и явью в состоянии, 
напоминающем транс. Несмотря на свою кажущуюся 
ориентальную сказочность, сегодняшняя Трансоксиана 
пока еще являет собой интереснейший памятник просве- 
щенной светской модерности, где эклектичный коллаж 
культур и традиций создает ландшафты настолько раз- 
носоставные, что разговор о креолизации — результате 
колониальных и модернизационных усилий прошлого 
века — напрашивается сам собой. 


Традиции Креольского центра 


Мы привыкли называть эклектикой беспринципное со- 
четание разносистемных элементов, но изначально эклек- 
тизм — это всего лишь умение выбирать нужные элементы 
из различных систем; Дидро восхвалял эклектизм, проти- 
вопоставляя его догматизму. 

Сергей Козлов, «Осень филологии» 


История с Креольским центром началась в Алматы 
около 2012 года, когда мы, самоопределившись в ка- 
честве художниц и приобретя опыт участия в местной 
артистической жизни, столкнулись с необходимостью 
прояснить основания той деятельности, которую пред- 
полагает подобное амплуа. Одним из этих оснований 
оказалась так называемая традиция, проблема выбора 
которой актуальна для любой творческой деятельно- 
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сти, независимо от того, осознан этот выбор или нет. 
На эту проблему указывал в начале прошлого века Т. 
С. Эллиот6в, говоря о двусторонней взаимосвязи ис- 
кусства прошлого и настоящего. Эллиот одним из пер- 
вых объявил встроенность в исторический контекст 
характерным признаком современного искусства, 
сближающим его с наукой: условием любой иннова- 
ции является усвоение достижений прошлого. Коль 
скоро традицию невозможно, словно цвет глаз, унас- 
ледовать от предков, и приобщение к любой из них 
требует труда, то какой из множества традиций сле- 
дует отдать предпочтение, сделав своей? Если наи- 
более ценной считать так называемую автохтонную 
культуру, то в таком случае мы, конечно же, хотели 

бы быть номадами, по примеру известной кочевницы 
Рози Брайдотти! Однако какая номада станет чтить го- 
сударственные границы, предпочитать близкое далекому 
и укореняться в региональном контексте? И вообще, 
разве традиции не изобретаются, не создаются постоян- 
но в процессе приобщения к ним?7 Как можно выбрать 
между приобщением и изобретением, между традицией 
чтения и традицией письма? К тому же мы хотели вы- 
бирать не из того немногого, что было перед глазами, 

но из всего архива, накопленного за восемьдесят тысяч 
лет колонизации планеты, которую наши предки из Вос- 
точной Африки почему-то посчитали своей. Взяв пример 
с европейских колонизаторов Эпохи Открытий, мы стали 
заплывать в поисках впечатлений в самые отдаленные 
моря, примерять на себя и присваивать чужие наряды, 
невзирая на их происхождение. Это занятие оказалось 
гораздо более увлекательным, нежели раздумья об ис- 
тинной идентичности. В конечном итоге мы подняли 
спектральный креольский флаг и стали пиратами. Оправ- 


6 См.: Томас Стерн Эллиот. Традиция и индивидуальный талант, 1919. 
7 Подробнее об этом см.: Хобсбаум Э. Изобретение традиции. 
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данием для бессовестных апроприаций чужого наследия 
служила лишь нужда, а также фраза из упомянутой кни- 
ги Мишеля Серра: «В моих глазах кража знания никогда 
не является преступлением. Это правильная кража. Пи- 
рат знаний — это хороший пират»*. 

Говоря о собственной нищете, мы сгущаем краски, 
ведь то собрание обломков, которое досталось нам 
от нашей локальной версии модерности, называемой 
Советским Союзом, являет собой богатый источник 
материалов для конструирования. Более того, эти полу- 
разрушенные руины первого трансоксианского Просве- 
щения — наш единственный фундамент. Здесь словно 
бы наши Афины. Подобно тому, как кураторы 12-й «До- 
кументы» задавались вопросом, не является ли Модер- 
ность нашей Античностью, которую можно было бы пе- 
реоткрыть и заново воплотить в жизнь, так и мы склонны 
считать, что новый Ренессанс Трансоксианы (чем бы 
он в итоге ни оказался) станет возможен лишь с переот- 
крытием советского наследия. Обсуждая упомянутый во- 
прос, французский философ и искусствовед Жан-Филип 
Антуан указывает на тот факт, что Модерность черпает 
энергию для самоконструирования из чувства неполно- 
ценности по отношению к прошлому, из своего рода 
зависти к достижениям Античности и из желания пре- 
взойти ее?. Таким образом, любые попытки изобрести бу- 
дущее всегда актуализируют связи с прошлым, повторя- 
ют аналогичные попытки предшественников. Модернизм 
и его местные советские вариации остаются той точкой 


8 Зетез М. Те Тоирааочг о? Кпомеаде, 1997. 

9 ‹<...Бета тодет итрйез ещейпд а гейаНопзШр оГ йма!у м ИН {Пе раз{ — мпейег т 
опе’$ Гамог ог пот. паееа, {Пе геТегепсе 10 АпНаийу %апеа, п {пе же Мюоае Адез, мий 
а @псЕ епощу сотрех {0\/ага$ Сгеек апа Вотап Сазст, ап ап ацетре о 
гемме апа # роз е едца! {9$ |0${ потегт. ТМ епаеамоцг {5 Без{ зиплтайтеа п {пе 
{епт Вепа5запсе, мИй ($ ипрИсайоп$ оГрета рогп адат. п 15 мопамем,, опе соша 
астеуе а! Без{ а сотрще, ТиИИто гемма! о? зоте та м/СП ПаЯ а!еаау Паррепеа 
опсе, апа мпозе рейесйоп соша по Бе зиграззеа». Чеап-РАЙрре Атоге. 15 Модегпйу 
ог АпНаийу? / Мире Модетйез: Сийигез, Тпеопез апа Ргоетз, СПтезе апа 
Ечгореап ТПоцча $ оп Моаегпйу. Арг 2008. ЗВапопа!, СПпа. Еспиргез$. Р. 35-43. 
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опоры, исчезновение которой грозит нам окончательной 
утратой способности к пониманию самих себя, афазией 
авторитарного паНоп-51ае с его приватизированными 
пространствами, командным управлением, товарным фе- 
тишизмом и мифической духовностью. Как указывает те- 
оретик искусства Дэвид Гирс, описывая нынешний тренд 
возвращения раннемодернистской эстетики, «...в наше 
время экономического кризиса и политической неуве- 
ренности модернизм может предложить наиболее проч- 
ный фундамент как классического, так и критического 
прошлого». Ощущая себя детьми модерных и постмо- 
дерных культурных трансформаций, мы выбираем имен- 
но эти исторические линии в качестве отправного пункта 
и материала для дальнейшей селекции. С сельскохо- 
зяйственной точки зрения задачей Креольского центра 
является как бы культивирование Модерности с целью 
выведения новых сортов, приспособленных к местному 
резко-континентальному засушливому климату. 

Кажется, что набившая оскомину оппозиция «тради- 
ЦИОННОГО» И «нетрадиционного» стала одним из самых 
проблемных противопоставлений нашего времени. Мож- 
но показать, что многое из того, что нынче называют 
Традицией, есть изобретение недавнее, в то время как 
множество «нетрадиционных» форм жизни при внима- 
тельном взгляде обнаруживают генеалогию, уходящую 
вглубь времен. Креольский конструктивизм не предпола- 
гает Разрыва с традицией, потому что этот Разрыв уже 
сам давно стал доброй традицией. В этом наше отличие 
от модернистов вековой давности: в нас нет смелости 
пионеров, мы не настолько амбициозны, чтобы начинать 
с нуля. В этом отношении наш модернизм больше похож 
на постмодернизм, однако перед лицом существующей 
тенденции к радикальной демодернизации эта разница 


10 Сеегз О. Мео-Моаегп. ОсюБег Мадагте #139, \\Мтег 2012. Р. 11. 
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перестает быть такой уж важной, какой она казалось 
еще недавно. Различия между модерном и постмодер- 
ном — тема вполне себе необъятная, поэтому мы огра- 
ничимся лишь замечанием о том, что склонны прене- 
бречь этими различиями, рассматривая то и другое как 
части одного глобального «незавершенного проекта»"". 
Приставка «пост» стала в наше время столь привычной, 
что ее уже можно просто подразумевать, держа в уме, 
что она «не означает движения типа соте баск, Йазп 
Баск, т. е. повторения, но некий «ана-» процесс — ана- 
лиза, анамнеза, аналогии и анаморфоза, — который 
разрабатывает нечто «изначально забытое». Таким 
образом, в нашем понимании постмодерность вовсе 

не означает релятивизации любых ценностей в терми- 
нах прибавочной стоимости; она в той же мере является 
«логикой позднего капитализма»'3, в какой модернизм 
был логикой капитализма средней стадии развития. 
Переиначивая примеры из книги Джеймисона, можно 
было бы сказать, что в нашей ситуации было бы странно 
выбирать между башмаками Ван Гога и туфельками Уор- 
хола: нам пригодятся обе эти пары в наших экскурсиях 
по странной местности, где большие просвещенческие 
нарративы прошлого лежат в руинах, сквозь которые 
прорастают архаические мифологии крови, эзотериче- 
ские учения о тайне души и новомодные религиозные 
фундаментализмы, хранящие свои догматы на ютьюбе. 
В этой обстановке советский опыт рационально устро- 
енного, светского социального государства, жители 
которого, как изначально предполагалось, должны быть 
творчески вовлечены в процесс конструирования своего 
будущего, является бесценным. Такие составляющие со- 
ветской традиции, как интернационализм, эгалитаризм, 


11 См.: Хабермас Ю. Модерн — незавершенный проект // Вопросы философии. 
1992. №4. 

12 Лиотар Ф. Постмодерн в изложении для детей. Письма 1982-1985. М.: РГТУ, 2008. 
13 Чатезоп Е. Розитоаегит, ог, Тпе СиКига! Годс о! Гае Саркайзт, 1991. 
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социальная защищенность, приоритет взаимопомощи 
над конкурентностью, научного мышления над религи- 
озным, — все эти характерные и во многом уникальные 
черты нашей модерности должны, по нашему мнению, 
стать частью новых нарративов Трансоксианы. 


Наивная институциональная критика 


...Как искусство не может существовать вне поля 
искусства, так не можем существовать вне его и мы [...]. 
Так что внешнего нет не из-за институциональной 
закрытости, не из-за системы «тотального контроля 

над обществом», не из-за разрастания институции 

до явления всеобъемлющего масштаба. Внешнего нет 
потому, что институция — внутри нас, и мы не можем 
выйти за пределы себя. 

Андреа Фрэзер, «От критики институций 

к институту критики» 


Креольский центр провел первую публичную само- 
презентацию в январе 2013 года. К тому времени воп- 
рос «что есть искусство» практически перестал нас 
волновать, затененный вопросом «как оно есть» в том 
или ином контексте. Стало понятно, что героический 
период трансоксианского совриска девяностых — ну- 
левых остался в прошлом, — так же, как и наши пере- 
строечные представления о свободном личном протесте 
художников-нонконформистов, который якобы никак 
не связан с институциональной системой и даже проти- 
востоит ей. В таком понимании идентичность художника 
была чем-то вроде чуда: либо ниспосланного свыше, 
либо обусловленного генетически, но так или иначе име- 
ющего трансцендентное происхождение, в соответствии 
с распространенным романтическим мифом. Видение 
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искусства как автономного сакрального жеста, где лишь 
индивидуальность выступает источником сопротивле- 
ния, в то время как общество выполняет репрессивную 
функцию, сменилось на более отстраненный социологи- 
зирующий взгляд, отмечающий очевидную зависимость 
между институционально оформленным полем искусства 
и возникновением тех или иных художественных прак- 
тик. Оказалось, что артистический габитус не возникает 
сам собой, но формируется при наличии соответствую- 
щих социальных и идеологических структур и конвенций. 
В свете исследований Бурдье наши проблемы в этой 
области предстали, таким образом, как инфраструктур- 
ные. Обобщая, можно принять, что местное культурное 
производство обусловлено локальными и глобальными 
факторами — их можно условно обозначить как консер- 
вативный и либеральный институционализм. 
Консервативные позиции защищает инфраструкту- 
ра, оставшаяся с советских времен: творческие союзы, 
театры, концертные залы, музеи, библиотеки, учебные 
заведения и прочие культурные центры, существую- 
щие по старым принципам бюрократического единения 
с начальством, но по большей части переименованные 
ИЗ «государственных» в «национальные». Это переиме- 
нование маркирует смену официальной идеологии и не- 
сет известную двусмысленность, заключенную в самой 
семантике постсоветского «национального», где «нация», 
олицетворяя единство, оказывается коннотативно сме- 
шана с множеством «национальностей». Выражением 
этой смысловой путаницы, смешения этничности и граж- 
данства, является тот факт, что некоторые из много- 
численных национальностей Трансоксианы являются 
привилегированными, как говорят у нас — титульными. 
Так сегодня воспроизводится сталинская схема «дружбы 
народов», где мирное сосуществование под одной кры- 
шей всех национальностей-сестер гарантируется вла- 
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стью старшего брата, который выступает одновременно 
и в роли древнего Ратег Тат!Шаз, и в роли футуристичного 
Ва Вго!Йег. Так благие устремления государственного 
строительства оказываются во многом основаны на па- 
триархате и этническом примордиализме. В этой пара- 
дигме культура, романтически понимаемая как способ 
репрезентации национального духа, снова оказывается 
на службе у идеологии, в рамках которой аутентичность 
произведения искусства отражает и подтверждает ос- 
новные положения официальной доктрины священного 
национального государства. Другим фактором, фор- 
мирующим поле местного культурного производства, 
выступает (пост)советский «воображаемый Запад»\“, 

в частности, международная система искусства. При- 
частность к большому Артмиру является высшей формой 
признания для неофициальных деятелей вроде нас, при- 
чем в сравнении с советскими временами этот «Запад» 
стал гораздо менее воображаемым. Убеждение в том, 
что «во всем мире» (т. е. «в другом месте») якобы при- 
няты другие конвенции относительно искусства, дает 
нам необходимую уверенность в праве на автономность, 
на инновацию и иногда даже на провокацию. В целом, 
для критически мыслящей интеллигенции местная госу- 
дарственная инфраструктура всегда была чем-то вроде 
недоразумения — что в предыдущей позднесоветской, 
что в нынешней суверенной ипостаси. Преемственность 
и структурное сходство этих двух бюрократий слишком 
очевидны. В связи с этим — очень характерным для на- 
шего опыта — неприятием институтов государства, по- 
коление времен независимости адаптирует к местному 
климату глобальные (суб)культурные практики, никак, 
казалось бы, не пересекающиеся с официальной док- 
триной. Ускользая от направляющей руки анахроничных 


14 Термин взят из книги Алексея Юрчака «Это было навсегда, пока не кончилось. 
Последнее советское поколение». М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 314. 
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госучреждений, это новое «глобализованное» поколение 
неизменно подпадает под власть другой, «невидимой 
руки», ибо сталкивается с необходимостью представлять 
местную продукцию в международных контекстах, ис- 
ходя из маркетологических критериев. И здесь вновь 
основанием нашей конкурентоспособности и отличности 
от других за редким исключением выступает идея на- 
циональных особенностей, словно бы никаких других 
особенностей ни у кого нет, и тело нации представляет 
собой монолит. Как и в советское время, гендерные, 
классовые, региональные, возрастные, субкультурные 

и мировоззренческие различия остаются в большой сте- 
пени не проговорены. Таким образом, «национальный 
колорит» оказывается востребованным как в официаль- 
ном, так и в неофициальном культурном пространстве: 

в первом случае это оправдывается эссенциалистской 
риторикой аутентичности, во втором — соображениями 
конкурентоспособности на глобальном рынке, и в обоих 
мы имеем дело с эффектом идеологии. 

Не удивительно, что эти два полюса — консерватив- 
ный и либеральный — в последние годы обнаруживают 
тенденцию к сближению. Ограниченность постсоветско- 
го воображения, захваченного идеей создания наций 
по рецептуре двухвековой давности, стала очевидной, 
как только мы поняли, что в стране нет ни одного куль- 
турного центра, который функционировал бы в модер- 
нистской логике, поддерживая установку на транс- 
грессию, универсализм, десакрализацию и стирание 
границ. Нам, художницам, была необходима хотя бы 
одна местная институция, которая пестовала бы тради- 
цию эксперимента и разомкнутости, смешения и взаи- 
мопроникновения, цитатности и мозаичности, монтажа 
и коллажа — иными словами, культивировала бы мест- 
ные сорта вненациональной по сути (транс)модерности. 
В конце концов, разве не ей обязаны самим своим воз- 
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никновением современные государства Трансоксианы 

с их опытом реального социализма, светского образа 
жизни, с их гибридностью и культурной гетерогенно- 
стью? Обозначив, таким образом, наши проблемы как 
связанные с отсутствием в регионе низовых «учреждаю- 
щих практик»!°, мы решили, что единственно возможная 
в данном случае критика институций — это создание 
своих собственных. Будучи существами пограничными, 
детерриторизованными и потому в известном смысле 
полукультурными, мы не нашли для нашего воображае- 
мого культурного центра лучшего эпитета, нежели «кре- 
ОЛЬНЫЙ» ИЛИ «креольский». Такое название создало из- 
вестную путаницу, но, для нас, любительниц непонятного 
совриска, важно было хотя бы частично понимать, что 
частичное непонимание — важная часть любого понима- 
ния в принципе". 


Модерность и всемирная креолизация 


Согласится ли Европа с тем, что на протяжении дли- 
тельного времени, а со временем всё более и более, суще- 
ственная часть её культуры приходит из внеевропейского 
мира? [...] Европейская идентичность — открытая, пере- 
ходная идентичность. Ее нельзя определить сверху, как пы- 
тались определять национальные идентичности в ХИХ веке. 
Этьен Балибар, из интервью 


Наш основной теоретический тезис состоял в том, 
что искусство модерности изначально было глобальным, 
так как возникло благодаря креолизации региональных 


15 См.: Рауниг Г. Учреждающие практики. Ускользать, учреждать, трансформиро- 
вать. ПЫр://ерср.пеИапзуегза/О1Об/гаито/ги 

16 Это перекликается с понятием несогласия (диссенсуса) Жака Рансьера: «Под 
несогласием мы будем понимать определенный тип речевой ситуации: когда один 
из собеседников сразу и понимает, и не понимает, что говорит другой». — Рансьер 
Ж. Несогласие: политика и философия. СПб.: МасНта, 2013. 
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и национальных школ. Хорошо известно, сколь многим 
модернизм обязан тому обостренному интересу импе- 
рий к своим колониям, о котором писал Эдвард Саид. 
Радикальный разрыв с европейской классикой стал воз- 
можен благодаря масштабному увлечению метрополий 
неевропейским. Этот интерес к периферии всегда был 
важен для империй — вспомним о культе Греции в антич- 
ном Риме, — но только ко времени появления понятия 
«модерность» (слово тоадетйе появляется в 1850-х 

у Теофиля Готье, в 1860-х у Бодлера) традиции метропо- 
лий и колоний взаимно проникают настолько, что преж- 
нее их разделение оказывается невозможным. Конечно, 
процесс смешения начался гораздо раньше, а лучше 
сказать — смешение происходило всегда. Как гуманизм 
Ренессанса был вызван к жизни открытием артефактов 
Античности (на тот момент, несомненно, экзотических), 
так и Романтизм, названный Раймоном Швабом «Ориен- 
тальным Ренессансом»'', возник как эффект усвоения 
европейцами культурных достижений Востока. Говоря 
об исследованиях Шваба, современный автор отмечает, 
что «Ориентальный Ренессанс — это синоним Роман- 
тизма как аффирмации, как согласия со всеми вещами 

в едином мире, где нет нужды выбирать между «да» 

и «нет»'. Романтизм впервые провозглашает равно- 
правность всех эпох и культур, безусловную ценность 
всякой локальности, понимаемой как уникальное изо- 
лированное «природное» образование. Романтики еще 
откровенно очарованы далеким, находясь во власти 
древней магии дистанций. В их времена «из-за моря» 
еще означает буквально «с того (Нового) света». В одном 
из наиболее известных своих эссе Вальтер Беньямин 


17 осп\маь В. Тпе Опема! Вепа5запсе: Еигоре’з Веб зсоуегу о? па апа {пе Еаз{ 
1680-1880. СоитЫа Цпм. Рг, 1984. 

18 Вслед за Швабом автор также приводит цитату из Фридриха Шлегеля: «Высо- 
чайший Романтизм следует искать на Востоке», см.: Сийз{орйег Ё. Мег, «Опемайзт, 
Союотайзт» в сборнике «А Меми Ногу оЁ Егепсй Ёегафиге» / еа. ру Вет Нойег. 
1998, 2001. Р. 700. 
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описывает ауру произведения искусства как «уникальное 
ощущение дали» и связывает исчезновение этой ауры 
Со «страстным стремлением приблизить к себе вещи как 
в пространственном, так и в человеческом отношении»". 
Это приближение, как известно, состоялось к концу 
ХХ века при активном участии парового транспорта, 
новых средств связи, технологий фотографии, печати 
и репродукции. Экзотика далеких колоний внезапно ока- 
зывается в самом центре европейских столиц, что сви- 
детельствует, по словам Саида, «о новой ситуации в Ев- 
ропе, — ситуации, поразительным образом описываемой 
в терминах, явно позаимствованных из экзотических 
анналов заморских открытий, завоеваний и видений. 
Только теперь вместо того, чтобы быть где-то там, они 
находятся здесь — в виде тревожных примитивных рит- 
мов «Весны священной» или африканских идолов в твор- 
честве Пикассо»?5. 

С этого момента деление искусства на европейское 
и неевропейское становится проблематичным. Влияние, 
оказанное на парижскую интернациональную арт-среду 
открытием этнографического музея Трокадеро в 1878 
году, как и в целом связи модернизма с «удаленными» 
культурами, подробно описаны во внушительном кор- 
пусе работ, начиная с «Примитива в искусстве модер- 
на» Роберта Голдуотера (1938). Примеры таких связей 
можно множить — от гогеновского Таити до этрусской 
скульптуры Джакометти, от зырянских росписей Кан- 
динского до индейских ритуалов Поллока, от индонезий- 
ского гамелана Дебюсси до дзен-буддистской тишины 
Кейджа. Не закономерно ли, что сегодня страны вроде 
нашей впитывают то наследие, которое проходит здесь 
почему-то под рубрикой «западного»? Модерность рож- 
дена в процессе эксплуататорского «международного 


19 Беньямин В. Учение о подобии. М.: РГГУ, 2012. С. 198. 
20 Саид Э. Культура и империализм. СПб.: Владимир Даль, 2012. С. 387. 
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сотрудничества» империй с колониями, она является 
эффектом возросшей связности, переплетенности, 

то есть хаотичности общего человеческого мира, обо- 
значая появление космополитичного сознания эпохи 
мондиализации. Понимание культурного развития как 
результата взаимодействия элементов, разнесенных 

во времени и пространстве, делает территориальное 
право собственности на традицию сомнительным изо- 
бретением. Модерность рассинхронизирована, фрагмен- 
тирована, разбита на локальности, но не локализована 

в каком-то одном месте (вроде «воображаемого Запа- 
да»), и чтобы подчеркнуть эту множественность и пере- 
ходность — а заодно избавиться от набившей оскомину 
приставки «пост», — мы, вслед за испаноязычными тео- 
ретиками, хотели бы использовать термин Трансмодер- 
ность?'. Это эпоха массовой межкультурной миграции, 
буквального и метафорического глобального потепления, 
в результате которого, как было отмечено еще в «Комму- 
нистическом манифесте», «все, что было твердым, тает 
и испаряется», а «плоды духовной деятельности отдель- 
ных наций становятся общим достоянием»??. Не случайно 
марксова фраза про таяние твердого стала названием 
известной книги Маршала Бермана, целиком посвящен- 
ной модерности, где автор, в частности, описывает ее 
как опыт, пересекающий все границы: географические, 
этнические, национальные, классовые, идеологические, 
связывая таким образом человечество воедино. И одна- 
ко же «это парадоксальное единство, единство в разъ- 
единении: оно бросает нас в водоворот нескончаемой 
дезинтеграции и обновления, борьбы и противоречия, 
раздвоенности и тревоги»?3. Не это ли описание креоль- 
ного опыта пограничья? И можно ли в таких условиях 


21 Подробнее о трансмодерности см.: Биззе! Е. Тгапзтоаегийу ап !тегсуКигаМу: Ап 
у\еггеайоп пот {Пе Регзресйуе о! РВЙозорйу о! Ирегано, 2012; а также: Роза Мана 
АВоанодчце? Мадсда. Га зопйза ае Заигпо: паса ипа{еопа {гапзтодегпа, 1989. 

22 Маркс К., Энгельс Ф. Манифест коммунистической партии, 1848. 

23 Вептап М. А! па! 1$ зо! тей$ тю аи. Тпе ехрепепсе оЁ тодегпйу, 1988. 
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продолжать говорить о знании как о чем-то, имеющем 
территориальную привязку и владельца-автора, обла- 
дающего имущественными правами? Можно ли всерьез 
полагать алгебру восточной выдумкой, а геометрию — 
западной? Не комично ли выглядел бы спор французов 
с бразильцами по поводу авторских прав на изобретение 
аэронавтики — или же любой другой из множества ана- 
логичных «споров»? Всякая порядочная пирата вам ска- 
жет: текст всегда бывает переприсвоен, символика всег- 
да откуда-то скопирована и любая из идей, что роятся 
в воздухе, как пчелы, уже была позаимствована не раз. 
Неправомерно обобщая, можно сказать, что новая 
культура модерности возникает как результат креоли- 
зации, взаимного проникновения разнесенных во вре- 
мени и пространстве этосов и традиций. Это произо- 
шло благодаря имперской экспансии, индустриальной 
революции и ее новым техническим средствам (печать, 
транспорт, связь) и, не в последнюю очередь, благода- 
ря популяризации новых научных дисциплин, объектом 
которых был культурный Иной — антропологии, этногра- 
фии, археологии и пр. Новизна модернизма была эффек- 
том детерриторизации различных культур, приведшей 
к возникновению множественной неукорененной иден- 
тичности, в основе которой лежит не одна история, а не- 
кая их коллекция. В таком видении модернистские инно- 
вации обусловлены не столько темпоральным, сколько 
пространственным сдвигом (включением в «свою» кол- 
лекцию «чужих» текстов). Мысль о новом как результате 
манипуляций с фреймом предельно ясно формулирует 
Борис Гройс в эссе «О новом»: «Создание нового являет- 
ся прямым результатом смещения границ между предме- 
тами, включенными и не включенными в коллекцию...>?“. 
Можно сказать, что и Креольский центр также пытается 
создать нечто новое, смещая границы между тем, что 


24 Гройс Б. Политика поэтики. М.: Ад Маргинем, 2012. С. 104. 
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включено, и тем, что пока еще исключено из коллекции 
историй Трансоксианы. 


Рассказ, реляция, идентичность 


1. Не существует общей субстанции (крови, земли 

или мистического тела); 

2. Существует со-бытие, конститутивное для всякого 
бытия-отдельно, и мысль об изолированном 

едо лишена смысла. 

Жан-Люк Нанси, «Непроизводимое сообщество» 


Принимая во внимание мощный социообразующий по- 
тенциал любых историй о происхождении — преданий 
о крови и семени, что обладают силой соединять индивиду- 
альные тела в единое мистическое тело нации, — мы хоте- 
ли бы предложить нашей трансоксианской читательнице 
другие истории, которые рассказывали бы о нас, не ис- 
пользуя архаичный словарь мужских телесных жидкостей 
и великих предков, не скрывали бы своей сделанности 
(скомпонованности, композитности), не притязали бы 
на власть над индивидуальными телами. О возможности 
и потенциальной востребованности таких историй спра- 
шивает Эдуар Глиссан, писатель и философ с острова 
Мартиника, чьи поэтические размышления о креольности 
и стали одним из главных вдохновений Креольского цен- 
тра. В книге «Поэтика Отношения» он обращает внимание 
на двойственность крупнейших эпосов прошлого — тек- 
стов, сплотивших вокруг себя сообщество, пробудивших 
коллективное самосознание народов. Провозглашая идеи 
триумфа сильной идентичности, утверждая основания для 
уверенности и укорененности, они, тем не менее, прогова- 
риваются, давая место идеям смятения и неудачи, изгнания 
и странствия, в которых узнает себя уже не целеустрем- 
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ленный коллектив, но растерянная индивидуальность: «/ГЛо- 
беда греков в Илиаде достигается уловкой; вернувшегося 
Одиссея узнает только пес; ветхозаветный Давид запятнан 
прелюбодеянием и убийством; Песнь о Роланде — хрони- 
ка поражения; герои Саг отмечены несмываемой печатью 
рока, и так далее»?°. 

Вопрос Глиссана заключается в том, не нуждаемся ли 
мы в современных вариантах книг странствий, подрываю- 
щих нашу веру в естественное право владения огорожен- 
ными участками территорий? Коль скоро идентичность — 
это вид интернализованного знания, своего рода собрание 
историй, не следует ли нам пополнить эти собрания исто- 
риями нашей Трансмодерности, теми самыми, «которые бы 
использовали... диалектику смены маршрута, утверждая, 

к примеру, политическую силу, но одновременно — ризому 
множественных отношений с Другим, делая основой каж- 
дого сообщества современную разновидность духовного, 
чем и является, в конечном итоге, Поэтика Отношения»5. 
В этом свете Креольский центр — не что иное, как проект 
такой виртуальной книги, эклектичной коллекции малень- 
ких историй о тех скитаниях, переходах и перемещениях, 
для которых не нужно бронировать билет и получать визу 
в паспорт. 


История креолизаций 


В Азии, во время этих разрушительных встреч новых 

и старых народов, особенно магометан, произошло 
необыкновенное смешение архитектур, произошли самые 
дерзкие отступления. 

Н. В. Гоголь, «Арабески», 1835 


25 СИззап{ Е. Роейс$ о! Веайоп. Упмегзйу оЕ Мсйюап Ргезз, 1997. Ттапз!аеа ру 
Вау \/по. Р. 15. 
26 159. Р. 16. 
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В той ретроспективе, которая открывается с нашей 
точки обзора, креольность исторически возникает как 
некое «третье сословие» в мире, поделенном классиче- 
скими империями на «цивилизованных» и «туземцев». 
Она возникает уже в начале активной фазы мондиализа- 
ции, во время европейской заокеанской экспансии Х\/| — 
ХУЙ веков. С самого начала креольность представляет 
собой эффект детерриторизации, контаминации, раз- 
мывания границ, сопротивления усилиям империи ут- 
вердить превосходство через сохранение чистоты. Ис- 
панское слово спйо!о впервые появляется в Х\/| веке для 
обозначения «новой разновидности» людей — потомков 
колонизаторов, родившихся в колониях?”. Восходя к ла- 
тинскому сгеаге — создавать, термин этимологически 
связан с представлением об искусственном, выращенном 
или же одомашненном. Креолы, таким образом, являют- 
ся первой в истории неприродной, искусственной расой, 
как бы демонстрирующей фальшь любых расовых теорий 
и самой идеи деления человечества на подвиды. Следует 
отметить, что креольность подразумевает не столько ги- 
бридизацию, сколько перемещение и совмещение, осво- 
ение новых зон, взаимную адаптацию, сосуществование 
разнородного в пределах одной территории. Писатель 
и социолог из Барбадоса Камау Брейтуэйт, описывая 
процессы креолизации на Ямайке, представляет слово 
сто!о как результат синтеза двух испанских слов: сйаг 
(создавать, взращивать, основывать) и со/опо (поселенец, 
колонист}2. Креолами, таким образом, становились те, 
кто оседал в заморских землях, меняя свое изначально 


27 Чоп Робе. Тпе Епсусюре(а о Саип апа Сгеде Сизте. Спе!Ё допп Рае апа 
Сотрапу Ри По, 2005. Р. х: «ТПе тет “Стеде” 15 Бейемеа {о пауе деймеа тот {пе 
Гайп м/ога “сгеаге” пеаптд “ю сгеае”. Опдтайпта п пе \/езет Нетирвеге, {Пе 1епт 
“Стгеое” ммаз изе агоупа 1590 Бу Раег де Асоза, а Зратй риез\, 1ю 4птаиВ 
пемогпт \М/ез{ пез сПЙагеп топп еуегуопе ее». 

28 Вигпз |. СгеойхаНоп апа {пе Сойесё\ме Упсопзсюиз: Госайпа {пе Опатайу от Ан 
ш М/зоп Нат$’ «уопезю\м/п», «Тпе Мазк о йе Веддаг» апа «Тпе Споз{ оЁ Метогу» // 
Розсоюота! Тех. \о1. 4. № 2, 2008. 
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иностранное происхождение на местное — с непредска- 
зуемыми последствиями для всех. 

Появление креолов неуклонно разрушает барьеры 
между кастами, вносит губительный для имперского 
управления излишек разнообразия, затрудняет админи- 
стративные классификации. Со временем эта идентич- 
ность затвердевает и становится основой националь- 
но-освободительного движения в Америках. В ХХ веке 
креольские элиты в Новом свете выступают агентами 
первых в истории антиколониальных движений за не- 
зависимость, благодаря чему, по словам Бенедикта Ан- 
дерсона, «испано-американская империя, безмятежно 
существовавшая на протяжении почти трех столетий, 
вдруг неожиданно распалась на восемнадцать самостоя- 
тельных государств»?°. 

В ХХ веке возникает термин «креолизация», который 
используется в языкознании для описания процесса об- 
разования новых самостоятельных языков на основе 
смешанных наречий и пиджинов. Антропологи перенима- 
ют этот термин для нужд своей науки, занимаясь изуче- 
нием развития креольских культур, возникших в разных 
частях света вследствие колонизационных усилий. 

Новое философское и политическое звучание поня- 
тия креолизации и креольности приобретают в процессе 
трансформации идеологии негритьюда. Негритьюд — 
движение черного Возрождения — был первой попыт- 
кой франкофонных черных интеллектуалов оспорить 
первенство европейской культуры и подчеркнуть свои 
глубинные «сущностные» связи с Африкой в противовес 
«поверхностным» политическим связям с Францией. На- 
чало движения связывают с выходом в свет книги стихов 
Леон-Гонтран Дамаса «Пигменты» (1937) и эпической по- 
эмы Эме Сезера «Возвращение в родную землю» (1939), 


29 Андерсон Б. Воображаемые сообщества. М.: Канон-пресс-Ц, 2001. С. 73. 
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получившей, в частности, восторженные отзывы Андре 
Бретона, во многом открывшего Сезера для европейской 
публики. Популярность движению негритьюда на Западе 
также принесло эссе Сартра «Черный Орфей» (1948), 
где оно описывается в гегелевских терминах диалекти- 
ческой антитезы расизму. Действуя в логике бинарных 
оппозиций, негритьюд выстраивает свою идентичность 
во многом как негатив с европейской, где рациональ- 
ности противопоставлена интуиция, разуму — чувство, 
индивидуализму — коллективизм, технологическому про- 
грессу — слиянность с природой, науке — магия ит. д. 
Кажется, что конструирование идентичности от против- 
ного всегда было наиболее общеупотребительным спо- 
собом ее политического утверждения, — как показывают 
многие авторы, фигура Другого остается ключевым ори- 
ентиром в процессе любого самоопределения". В ка- 
честве стратегии сопротивления евроцентризму такой 
способ рискует обернуться перспективой культурной 
инволюции, когда неприятие материалистических идей 

и рациональности как чего-то «чуждого» приводит к вер- 
сиям пассеизма, наивного спиритуализма и различных 
апелляций к трансцендентному. В то же время попытки 
адаптировать материалистический подход к целям анти- 
колониальной борьбы имеют тенденцию рассматривать- 
ся как несамостоятельные, эпигонские. Так, революци- 
онные призывы уроженца Мартиники Франца Фанона 
один европейский автор 60-х годов называет якобин- 
скими по методу, руссоистскими по духу и сартровскими 
по языку, представляя мысль Фанона в виде простой 
кальки с французской. Деколонизация оказывается 

в тупике выбора между неаутентичным «западническим» 
подражательством и мифологическим «туземным» ир- 
рационализмом. Теория креолизации в 60-е — 70-е годы 


30 Об этом см.: Нойманн И. Использование Другого. Образы Востока в формиро- 
вании европейских идентичностей. М., 2003. 
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стала попыткой выхода из этого тупика, своего рода 
диалектическим синтезом противоположностей. Огра- 
ниченность перспектив, предлагаемых негритьюдом как 
культурной платформой была быстро осознана в Кариб- 
ском регионе, не подходящем для однозначного утверж- 
дения африканизма ввиду своей исключительной афро- 
индейско-азиатско-европейской гетерогенности. Так, 
на Мартинике, где местные племена индейцев-карибов 
были уничтожены еще в Х\/П веке, отмена рабовладения 
в 1848 году прекратила приток африканского населения, 
но вызвала массовую трудовую миграцию из Юго-Вос- 
точной Азии, Индии и Китая — притом, что остров всегда 
сохранял тесные культурные связи с Францией (в част- 
ности, с движением сюрреалистов). Описывая карибскую 
синкретическую философию, деколониальный теоретик 
Мадина Тлостанова приводит слова тринидадского ис- 
следователя Майкла Дэша: «Неудача негритюда на Ка- 
рибах заключалась в том, что понятный психологически 
импульс отторжения колониального прошлого обрекал 
карибскую культуру на творческую стагнацию в будущем. 
Но антагонистическая энергия прошлого в этой культуре 
быстро преобразилась и переплавилась в творческий 
синкретизм»?'. Откуда взялась эта антагонистическая 
энергия, которую оказалось возможным переплавить 
в творческую? Конечно, из травмы колонизации, кото- 
рую мы склонны рассматривать как травму рождения 
субъективности. Креольское переосмысление конфликта 
между европейским расизмом и африканским негритью- 
дом позволяет нам увидеть здесь альтернативу любым 
современным национализмам, осознающим себя в эс- 
сенциалистских категориях реактивной защиты. 

В нашем контексте такая защита напрашивается 
на психоаналитическую интерпретацию. В том, как на- 


31 Пазв М. Магуейоц$ Веайзт. Тйе \\ау оц от Медщиае // Тпе Роз{-Союота! Зе 
Веааег. Р. 199-200. Цит. по: Тлостанова М. Карибская транскультурная философия. 
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стойчиво официальная идеология молодых государств 
Трансоксианы пытается взять в скобки советский пери- 
од в качестве пугающего отклонения от «нормального» 
развития, видится картина фрейдовской Игрпатазеп, 
первосцены, изображающей насилие «маскулинного» 
большевизма империи над «феминной» этничностью 
колонии. Тогда вытеснение советского предстает впол- 
не закономерным, так как только здесь, в травматиче- 
ском событии советизации, можно искать истоки на- 
ших нынешних и будущих идентичностей. Разрушенное 
субстанциональное единство традиционного уклада, 
огромные бреши, созданные годами войны, голодомора, 
депортаций и репрессий создали ту первичную утрату, 
ту нехватку бытия, которая является условием и центром 
всякой субъективации. Здесь можно вспомнить часто 
используемую Славоем Жижеком вагнерианскую мета- 
фору из «Парсифаля» о ране, исцелить которую может 
лишь то самое копье, которым она была нанесена. Это 
вполне гегельянское по духу рассуждение, где то, что 
представляется катастрофическим нарушением хода 
истории (личной или коллективной), на следующем этапе 
выступает как решение, необходимое условие развития. 
Чтобы это превращение произошло, нам необходимо 
лишь принять наконец эту историю как нашу собствен- 
ную, а не навязанную извне кем-то, на кого можно было 
бы переложить ответственность. Только в случае такого 
принятия для нас могут обрести смысл слова классика 
карибской литературы Дерека Уолкотта, сказанные им 
по поводу «креольского» переприсвоения христианской 
религии на Карибах: «Что казалось поражением, оберну- 
лось спасением. Что казалось утратой традиции, оберну- 
лось обновлением. Что казалось потерей веры, оберну- 
лось возрождением»??. 


32 \Масой О. Апоег Ше. Цит. по: Вигпей Р., \Масой О. Рос$ апа Роейс$. 
Упмегэйу Ргезз ог Ропаа, 2001. Р. 107. 
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Психоанализ имеет много общего с креольским про- 
ектом, ибо в обоих случаях речь идет о трансформаци- 
ях идентичности, об искусстве самопознания (которое 
всегда является самоконструированием) и в известном 
смысле — о терапии. Другой карибский классик и один 
из теоретиков креолизации Уилсон Харрис, к примеру, 
развивает версию юнгианской теории символов транс- 
формации, рассматривая Карибы как место, где проис- 
ходит алхимическое таинство сотс!аепна орро$Йогит: 
смесь из взаимоисключающих ингредиентов проходит 
стадии превращения, в результате чего возникает новая 
самость. Глиссан в своей «Поэтике Отношения» исполь- 
зует метафору бездны для поэтического рассказа о том, 
как кошмары работорговли, тем не менее, обозначили 
момент рождения новых народов — потомков тех, кто 
прошел через катастрофу первой детерриторизации, 
через опыт отчаяния в трюмах невольничьих кораблей. 
Мрачные трюмы становятся тем чревом, в котором за- 
рождается чье-то будущее. Этот постепенный переход 
от тьмы к новому свету отражен в смене авторской ин- 
тонации в главе с символичным названием «Открытая 
лодка»: корабль, бывший тюрьмой и воплощающий ужас 
дегуманизации в начале главы, в ее конце становится 
символом открытости и взаимосвязи людей на разных 
континентах. Таким образом, травматическое событие, 
будучи введено в сферу языка (став историей), оказы- 
вается определяющим в становлении новой субъектив- 
ности. Глиссан склонен рассматривать креолизацию 
как общераспространенный механизм возникновения 
самостоятельных культур. В то время как одни народы 
начали этот процесс в далеком прошлом (он называет их 
«атавистическими»), другие включились недавно. В та- 
кой перспективе типичным случаем креолизации можно 
было бы назвать случай англичан, чей язык и культура 
образовались в результате смешения германских, галль- 
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ских и кельтских элементов. Не случайно знаменитое 
исследование наций Бенедикта Андерсона предварено 
эпиграфом из сатирической поэмы Даниеля Дефо «Ис- 
тинный англичанин» (1701), высмеивающей поборников 
чистоты крови: 


Так из скрещенья всех пород в тот век 
Возникла смесь — английский человек: 

В набегах дерзких, где из года в год 
Сплетались с лютой страстью бритт и скотт, 
Чьи дети, овладев повадкой слуг; 

Впрягли своих коров в романский плуг. 

С тех пор сей полукровный род возник, 
Бесславен, беспороден, безъязык, 

Без имени; и в венах англичан 

Струилась кровь то ль саксов, то ль датчан. 
Высокородных предков бурный нрав, 

Все что возможно на земле поправ, 

Сводил их похотливых дочерей 

С людьми почти всех наций и мастей. 

В сем выводке, от коего тошнит, 

Кровь чистокровных англичан бежит... 


Со временем такая идентичность затвердевает в на- 
циональном мифе, где выводятся аристократические ро- 
дословные и происходит унификация различных историй 
в едином каноне Истории. Этим «атавистическим» иден- 
тичностям Глиссан противопоставляет новые, «композит- 
ные»: «Композитные народы, не имеющие возможности 
ни скрыть свою гибридную композицию, ни очистить ее 
в мифических представлениях о родословной, не нужда- 
ются более в идее Происхождения, так как не нуждаются 
в мифе о чистой крови»3*. Современная эпоха исчезнове- 


33 Пер. В. Николаева. Цит. по: Андерсон Б. Воображаемые сообщества. 
34 СИззаг{ Е. СайоБеап О/соигзе. Упмегзйу Ргезз о? \Мгайта, 1989. Р. 121. 
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ния дистанций, символически открытая Колумбом в 1492 
году, предстает в этом свете моментом осознания челове- 
чеством своей целостности, неустранимой объединенности 
в пространстве биосферы, где возможны взаимодействия 
между любыми, сколь угодно удаленными элементами. 
Это приводит Глиссана к своеобразной утопии мира-в- 
креолизации, где культурная идентичность конструируется 
поэтической фигурой Отношения — той самой Реляции, 
которая одновременно и связь, и рассказ. Важным элемен- 
том этой утопии является взятое из естественных наук по- 
нятие хаоса как сверхсложной нелинейной системы, важ- 
ные свойства которой — холизм, необратимость времени, 
неопределенность будущего, непредсказуемость эффектов 
взаимодействия, а также способность к самоорганизации 
(аутопоэзу). Глиссан убежден в недостаточности одних 
только рациональных методов познания и управления, 

он настаивает на необходимости поэтики для понимания 
практик общежития, критикует платоновское недоверие 

к поэтическому «темному слову», чей смысл непрозрачен, 
двойствен. Коммуникация с Другим всегда предполагает 
частичную непрозрачность, неполноту, когда шумы и по- 
тери, связанные с переводом, выступают одновременно 

и причиной утечки смысла, и причиной его приращения. 
Это свойство ошибок и заблуждений содержать в себе 
скрытую возможность новизны выступает важным ресур- 
сом хаотического, самоорганизующегося сообщества. 
Утопический хаос-мир Глиссана открыт неизвестности 
будущего, его красота доступна лишь исторически новому 
способу познания, так называемому «мышлению стран- 
ствия и всеобщности», которое в наше время «безмолвно 
появляется на фоне распада ограниченных национальных 
единиц, еще вчера праздновавших триумф, и, в то же вре- 
мя, на фоне сложных, неопределенных рождений новых 
форм идентичности, взывающих к нам»?35. Глиссан реали- 


35 Сй5зат Е. Роейсз ог Ваайоп. Р. 18. 
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зует свой вариант всеобщности в идее ее недостижимо- 
сти для вечно странствующего познания и производит 
единичность уникального из множественности отношений 
с Другим. Вслед за Гегелем и вопреки Канту, он пытается 
сохранить возможность мышления абсолюта, перенося 

его на планетарное сообщество и выражая через поэти- 
ческий концепт имманентной тотальности мира, которую 
он противопоставляет универсальности, понимаемой как 
свойственная прежним способам познания принудительная 
сила обобщения. 

Что касается культурной теории креолизации, то вна- 
чале она возникла как самобытное явление карибской 
литературы, затем ею занимались теоретики из числа ка- 
рибской диаспоры, дав толчок критическим исследованиям 
культуры Стюарта Холла и Пола Гилроя (СиПига! Зиа!е$); 
позже она стала широко использоваться в исследованиях 
глобализации. Так, норвежский антрополог Томас Хиллард 
Эриксен увязывает креолизацию с креативностью, говоря, 
что множественная креольная идентичность заставляет 
«выходить за рамки существующих классификаций», каж- 
дый раз заново изобретая все новые способы преодоления 
бинарности и решая задачу «перестройки корабля в от- 
крытом море». Шведский исследователь глобализации 
Ульф Ханнерц, отметая в качестве устаревших концепции 
аккультурации и модернизации, выбирает слово «креолиза- 
ция» как наиболее подходящее для описания всего спектра 
эффектов и состояний современности, «от мегаполиса 
на Западе до деревни в третьем мире»?”. 

Востребованность теории, концептуализирующей про- 
цессы смешения и образования множественных иден- 
тичностей понятна, ведь все большее количество людей 
оказывается вовлечено в глобальные процессы детерри- 


36 Епкзеп Т. Н. СгеойхаНоп апа Сгеаймпу // ОюБа! Меммок$. уиу 2003. \Ма1. 3. 15зие 
3.Р. 223-237. 

37 Наппегх Ц. Тпе Мона п Сгеойханоп // Атса: Чоита! о {пе Ищегпайопа! Айсап 
пище \/о1. 57. №. 4. Зета 1еопе, 1787-1987 (1987). Р. 546-559. 
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торизаций, то и дело обнаруживая себя в состояниях пе- 
рехода, в условиях разного рода неопределенности и по- 
граничья. Для того чтобы оказаться в «другой стране», 
не обязательно куда-то ехать, о чем, в частности, могут 
рассказать жители бывшего СССР. Так, теория креоли- 
зации использовалась в 90-х годах для описания русско- 
язычного населения Украины, а также разрабатывалась 
применительно к белорусскому контексту?8. 


Трансоксиана в составе СССР 


При осмыслении последствий национального строи- 
тельства и трансформаций национального самосознания 

в СССР очень важную роль приобрело изображение созна- 
ния советского человека как гибридного, конфликтно соче- 
тающего черты «управляющего» и «подчиненного». 

И. Кукулин, «Внутренняя Постколонизация» 


Обобщая карибский случай, Глиссан предвидит по- 
тенциальную востребованность своего подхода в других 
локациях планеты и интересуется такой возможностью: 
«Но нам следует выяснить, не возникли ли другие оази- 
сы Взаимосвязи в других частях света (и уже работаю- 
щие в режиме подполья), которые вдруг откроют другие 
дороги и вскоре помогут выправить те упрощающие 
этноцентристские исключенности, которые там могли 
возникнуть». На наш взгляд, этот пассаж вполне го- 
дится для описания нашей ситуации. Если Карибы по- 
среди океана выступают зоной трехстороннего контакта 
Нового света с Европой и Африкой, то и Трансоксиана 
посреди континента сходным образом располагается 


38 Абушенко В. Мицкевич как креол // Материалы семинара «Беларускае мыслен- 
не: кантэкст, генезс, перспектыва», 2001; Абушенко В. Креольство как ино-модер- 
ность Восточной Европы // Перекрестки. 2004. № 1. 

39 СИззап{ Е. Роейс$ о! Веайоп. Р. 21. 
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на пересечении трех больших периферий — исламской 
(Персия), буддистской (Китай) и христианской (Россия). 
Если острова Атлантики формируют переплетенную сеть 
водных маршрутов и коммуникаций, которая выступа- 

ет ризоматической матрицей мышления странствия, 

то и наши города-оазисы, разделенные морями сухих 
степей и пустынь, оказываются в похожей роли сетевых 
узлов, только с обратным соотношением воды и суши. 
Важная для понимания карибской множественной иден- 
тичности метафора Архипелага неожиданно оказывается 
не менее важна и для понимания нашего интернацио- 
нального опыта сталинских концентрационных лагерей. 
Вполне возможно, что наиболее серьезные основания 
для разговора о креольности в нашем контексте лежат 

в историях детерриторизации Трансоксианы: гражданской 
войны и коллективизации, Малого октября и Большого 
террора, массовых депортаций, голода, «добровольно-при- 
нудительных» мобилизационных кампаний и лагерной жиз- 
ни. Масштабное системное насилие в отношении миллио- 
нов является нашим вариантом бездны, беспристрастный 
взгляд в которую еще, видимо, невозможен (или скорее 
вообще невозможен), но трансформационный потенциал 
которой осознается уже сейчас. Очевидно, что принуди- 
тельные миграции не были советским изобретением, став 
продолжением царской колониальной политики, а в более 
общем смысле всегда были частью человеческой истории, 
начиная с ветхозаветной иудейской диаспоры, с первого 
императора Китая, с великой Империи Инков. Как пишет 
российский исследователь Павел Полян: «Между межкон- 
тинентальным «переселением» негров-рабов из Африки 

в Америку и угоном остарбайтеров в Третий Рейх, между 
сталинским раскулачиванием и кампанией «Лицом к дерев- 
не» в маоистском Китае — немало общего»“. В основе лю- 


40 Полян П. Не по своей воле... История и география принудительных миграций 
в СССР. М., 2001. 
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бого сестринства (или, как говорили раньше, братства) 
лежат вовсе не «гены», не национальная идея и не рево- 
люционная риторика, но разделенный опыт выживания 
и борьбы. Как креольность Карибов во многом опреде- 
лена существованием там очагов маронского сопротив- 
ления, где расовые и этнические особенности отходят 
на второй план перед общностью угнетения и бесправия, 
так и интернационализм Трансоксианы не столько был 
спущен сверху властью, сколько поднялся снизу из об- 
щего для всех страха и мужества противостояния си- 
стеме. Иллюстрацией этого может быть история органи- 
зованного протеста в советских лагерях, повествующая 
о забастовках и восстаниях заключенных — явлении, 
существование которого скрывалось столь тщательно, 
что даже в засекреченной внутренней переписке обо- 
значалось то эвфемизмом «перерыв в производстве», 
то ориенталистским словечком «сабантуй»“'. Своео- 
бразным символом этого, креольского в своем роде, 
сопротивления, можно считать Кенгирское восстание 
1954 года в Степлаге — лагере для политзаключенных, 
располагавшемся в Карагандинской области Казахстана. 
В ходе восстания лагерный интернационал из более чем 
пяти тысяч женщин и мужчин (включая заключенных ро- 
дом из США, Венгрии, Испании, Японии) создали и в те- 
чение сорока дней удерживали настоящую республику 

с развитой системой самоуправления, включавшей от- 
делы медицины, пропаганды, радиовещания, мастерские 
по изготовлению оружия и т. д. Как пишет один из участ- 
ников: «Лагерь вырабатывал свой собственный, не- 
обычный язык. Западные украинцы, которых было после 
войны много в лагере, пользуясь тем, что их понимали, 
не хотели говорить по-русски, а только по-украински. 
Иностранцы и жители Средней Азии, совсем не знавшие 


41 Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. М.: Просвет, 1991. 
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русского языка, постепенно обучались их языку, считая 
его русским. В общем, большинство заключенных лагеря 
говорило на дикой смеси из слов разных языков, кото- 
рую они принимали за русский»“?. 

В нашем понимании интернационализма как эффекта 
сопротивления власти нет ничего необычного — об этом 
тоже можно прочитать в марксовом Манифесте. Креоль- 
ская пограничная позиция, виртуально объединяющая 
людей без идентичности — по определению низовая, 
вненаходимая“? по отношению к властным классифици- 
рующим директивам. Предлагаемый нами вариант пост- 
национального эрратического мышления трудно вывести 
из официальной советской национальной политики, кото- 
рая, конечно, была двойственной. Как показывает Терри 
Мартин, первоначальная поддержка антиколониальных 
национализмов, позитивная дискриминация по отноше- 
нию к тем, кого российские колонисты до революции 
называли «туземцами», практика «коренизации» и ак- 
тивной государственной поддержки «нацменьшинств», 
сопровождавшаяся риторикой «братства народов», 
сменилась во времена «великого отступления» (1. е. 
примерно в начале — середине тридцатых годов) на не- 
что иное. Позитивная дискриминация была основана 
на марксистском представлении о том, «что нации явля- 
ются по существу новыми образованиями, продуктами 
капитализма и индустриализации»“. После 1935 года, 
когда Сталин заменяет в лозунге «братство» на «друж- 
бу», происходит поворот к этническому примордиализму 
с тем характерным упрощенным и мифологизированным 
пониманием наций, которое распространено и поныне. 
Это сопровождается экзотизацией национальных куль- 
тур, неумеренным превознесением фольклора, устране- 


42 Фельдман А. Рядовое дело. М.: Мемориал, 1993. 

43 Термин «вненаходимость» предложен А. Юрчаком в книге «Это было навсегда, 
пока не кончилось». 

44 Мартин Т. Империя «положительной деятельности». Нации и национализм 

в СССР, 1923-1939. М.: Российская политическая энциклопедия, 2011. С. 606. 
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нием марксистского подхода к вопросу различий между 
культурами. Этническая принадлежность становится 
обязательным маркером каждого советского челове- 

ка — в соответствии с той же логикой, по которой в Х\/П 
веке таким маркером была раса. Управление полиэт- 
ничным населением, как правило, предполагает строгую 
классификационную схему. Как известно, во времена 
Испанской империи, задолго до возникновения наций, 
существовала система каст, в которой расовые иерархии 
были основаны на принципе /пр/ега ае запдге, «чистоты 
крови». В СССР сходным (хотя и во многом отличным) 
образом функцию административного инструмента вы- 
полняла рубрикация национальностей и так называемая 
«пятая графа», служившая основанием для репрессий — 
как отдельных представителей «проблемных» националь- 
ностей, так и целых народов“. Таким образом, сегодняш- 
ние популярные представления о древних естественных 
нациях, составленных из передающихся по наследству 
титульных и нетитульных национальностей, не противо- 
речат советским, но, напротив, с точностью их воспро- 
изводят, являясь продуктом сталинской национальной 
политики. Эта «политика» деспотии — единоличного 
управления разнородными территориями в духе дина- 
стических империй — умудрилась сохраниться до сих 
пор. В этом смысле и СССР, и многие постсоветские 
государства можно было бы рассматривать как импе- 
рии, занятые внутренней колонизацией собственного 
населения. Но такое обобщение пригодилось бы только 
в качестве метафоры. Хотя характерные для Советского 
Союза принудительные миграции, внешнеполитическая 
экспансия и риторика превосходства над остальным ми- 
ром — это типичные признаки империи, все же вопрос 

о применимости здесь этого понятия остается спорным. 
Как показывает известный французский советолог Ален 


45 Подробнее см.: Некрич А. Наказанные народы. Нью-Йорк: Хроника, 1978. 
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Безансон, такое применение проблематично благода- 

ря отсутствию того коллективного субъекта, который, 

на правах сущностной принадлежности к метрополии, 
извлекал бы выгоду от эксплуатации колоний. Нелепо 
было бы назначить таким субъектом этнических рус- 
ских, служащих КГБ или членов КПСС. Те, кто ощущали 
себя в СССР колонизированными, ощущали гнет госу- 
дарственной идеологии, но не конкретной социальной 
группы, и это ощущение могло возникнуть у кого угодно. 
К похожим выводам приходит историк Рональд Суни, 
отмечая, что реализованный в Советском Союзе принцип 
политического равенства несовместим с принципами ор- 
ганизации империй“. Это характерное отсутствие куль- 
турной дистанции — основы имперской власти — осо- 
бенно хорошо заметно на примере советского искусства, 
которое сложилось в условиях, совершенно не похожих 
на модель саидовского ориентализма. В то время как 

в классическом ориентализме Запад конструирует Вос- 
ток как своего Иного, одновременно используя его об- 
разность в качестве материала для создания собствен- 
ной высокой культуры, в СССР ситуация была скорее 
противоположной: периферия создавала свою высокую 
культуру, пользуясь образами, концептами и ресурсами 
центра. Те высокие жанры, что являются культурным 
фундаментом любой «старой» нации — опера и балет, 
живопись и скульптура, архитектура и симфоническая 
музыка, драматургия и роман — планомерно создава- 
ЛИСЬ В «национально окрашенных» республиках с по- 


46 См.: Суни Р. Диалектика империи. Россия и Советский Союз // Новая имперская 
история постсоветского пространства. Казань: Центр исследований национализма 
и империи, 2004: «Империя является особой формой господства и контроля, осу- 
ществляемой в отношениях между двумя субъектами, состоящими в иерархической 
и неравной связи, а именно, это составное государство, в котором метрополия 
господствует над периферией в ущерб последней [...] Такой контроль подраз- 
умевает различие между практиками обращения с местным населением, с одной 
стороны, и собственными гражданами или подданными — с другой [...] Имперское 
государство отличается от более общей категории многонациональных государств, 
конфедераций и федераций тем, что оно не организовано на основе политического 
равенства между обществами и индивидуумами». 
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мощью русскоязычных кадров. Несмотря на моменты 
(само)экзотизации и неизбежные трения, имперско-ко- 
лониальная культурная дистанция действительно была 
устранена — и это было и остается значительным до- 
стижением советской эпохи. Однако при этом стертыми 
также оказались и вообще все идентитарные различия. 
Понятия нации, класса и гендера были лишены в СССР 
того практического содержания, которым они наполнены 
там, где существует публичная политика; все реальное 
разнообразие опытов и позиций было обобщено в аб- 
стракции единого «советского народа»“”. На роль же де- 
гуманизированного Другого была назначена идеологиче- 
ская абстракция его, народа, врагов. В этой оторванной 
от реальности схеме, которую можно было бы назвать 
атеистической теократией (в другой работе Безансон 
показывает ее сходство с гностицизмом) действитель- 
ным получателем выгод оказывается, как было сказано, 
сама идеология, благодаря чему советское государство 
более-менее успешно конкурировало с капиталистиче- 
ским окружением на протяжении многих десятилетий. 
Большую роль в этих успехах играл репрессивный ме- 
ханизм индоктринации, мобилизующей советских людей 
на действия в ущерб жизненному миру в пользу системы 
(пользуясь терминами Хабермаса“°). Безансон отмечает, 
ЧТО «идеологическая магия до чрезвычайности облег- 
чает применение средств принуждения», что избавляло 
власть нести характерное для империй бремя оккупации: 
«Фактически, идеология приводит к своего рода самоок- 
купации, осуществляемой самим местным населением»“. 
Этот режим постоянной самооккупации, ставшего при- 
вычным чрезвычайного положения, собственно, и привел 
к тем экономическим и культурным достижениям совет- 


47 Безансон А. Советское настоящее и русское прошлое. М.: МИК, 1998. С. 107. 
48 Хабермас Ю. Отношения между системой и жизненным миром в условиях позд- 
него капитализма // Тпез$. Вып. 2, 1993. 

49 Безансон А. Советское настоящее и русское прошлое. С. 109. 
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ской модерности, которыми мы, жители Трансоксианы, 
все еще пользуемся в нашем ХХ! веке. Тот факт, что эти 
достижения обошлись дорого, вряд ли заставит нас 

от них отказаться. 


Реализм \$. плюрализм 


Ситуации, определяемые людьми как реальные, 
реальны по своим последствиям. 
Уильям Айзек Томас 


Решить, что крушение советского проекта перечеркива- 
ет саму идею переустройства мира на принципах справед- 
ливости, означало бы подпасть под власть идеологии еще 
худшей, ведь она, в отличие от наивной советской, не так 
легко опознается. Это идеология «постидеологического» 
всепроникающего цинизма, о котором Питер Слотердайк 
говорит как о состоянии, «которое наступает после наи- 
вных идеологий и их Просвещения». В своей известной 
работе «Критика цинического разума» Слотердайк рас- 
суждает о необходимости переизобретения Просвещения, 
утверждая, что прежняя критика идеологий обнаруживает 
свою исчерпанность, так как «она не последовала за со- 
временным сознанием и не совершила вслед за ним по- 
ворота к хитроумному плюралистическому реализму»“. 
Смысл этого поворота заключается в том, чтобы попытать- 
ся совместить уважительное отношение к разнообразию 
существующих онтологических картин мира с так или ина- 
че материалистическим представлением о независимой 
от языка имманентной реальности. Вопрос заключается 
в том, возможна ли разновидность современной реали- 
стической философии, которая не универсализировала 


50 Слотердайк П. Критика цинического разума. М.: АСТ, 2009. С. 29. 
51 Там же. С. 30. 
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бы человеческий опыт и его условия, или, в ироничной 
формулировке Латура, «какая доза онтологического плю- 
рализма рекомендуется для безопасной антропологиче- 
ской дипломатии»??? Представление о необходимости изо- 
бретения своего рода «прикладной» онтологии, пригодной 
для дипломатических целей коммуникативного познания, 
но при этом не скатывающейся в вульгарный релятивизм, 
является здесь ключевым. Проблематично называть 
чью-то реальность иллюзорной, особенно если приходится 
иметь дело с последствиями конкретных (и часто насиль- 
ственных) действий, совершенных в этой, сколь угодно 
фантастической, реальности. Этот поворот к просвещен- 
ческому варианту плюрализма представляется важным 
маневром в поиске возможностей общего мира, одинаково 
открытого для всех — мира, в котором общественное не- 
согласие (рансьеровский диссенсус) служило бы основным 
ресурсом коллективистского разума, а не выступало бы 
как препятствие для разума авторитарного, стремящегося 
к прозрачной и незашумленной коммуникации консенсуса. 
Имея в виду задачу столь амбициозную, мы предлагаем 
подумать о своего рода креолизации догматов европей- 
ского Просвещения, следуя той же логике, по которой 

в свое время были креолизованы наши «туземные» веро- 
вания — логике смещения границ. Понимая советизацию 
как частный случай экспансии Просвещения, мы могли бы 
применить здесь нашу проверенную креольскую тактику — 
имитацию, присвоение и перекомпозицию самого про- 
свещенческого проекта, одним из плодов которого и был 
Советский Союз. Здесь нам хотелось бы воспользоваться 
идеями философа и социолога Бруно Латура, изложенные 
им в ряде работ — в частности, в его «Попытке композици- 
онистского манифеста»??. 


52 Так официально называлась лекция Латура на 112-й ежегодной встрече Амери- 
канской антропологической ассоциации в Чикаго 22.11.2013. 
53 Гаючг В. Ап АНетру а а «СотрозНот®{ Мапйе$о». 
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Композиционизм 


Именно того, кто потерпел поражение, необхо- 
димость вынуждает вновь и вновь попытать счастья 

во внешнем мире. Какие будут всходы — еще неизвест- 
но; то, что преграждает путь, как болото, может быть 
осушено трудом. Благодаря двойному союзу мужества 
и знания будущее не приходит к человеку как судьба, а, 
наоборот, человек приходит к будущему и вступает 

в него со всем тем, что он имеет. 

Эрнст Блох, «Принцип надежды» 


В приведенном пассаже «двойной союз» когнитивного 
и морального действия напоминает кантианское определе- 
ние Просвещения как призыва к эмансипации: имей муже- 
ство пользоваться собственным умом, зареге аиде““. Оста- 
вим пока в стороне соображение, что «иметь мужество 
пользоваться умом» означает на деле «иметь силы перма- 
нентно пересматривать свои взгляды». Обратим внимание, 
что призыв обращен ко всем без исключения, но не все 
в состоянии ему следовать, что создает дистанцию между 
просвещающими и просвещаемыми, между говорящими 
и слушающими, в конечном итоге — между субъектами 
и объектами. В то же время у каждой из нас есть, что ска- 
зать. Наша интерпретация композиционизма состоит в том, 
чтобы с помощью гибридизации двух различных видов ре- 
альности — рациональной, относящейся к «знанию», и чув- 
ственной, относящейся к «мужеству» — преодолеть бинар- 
ность, лежащую в самой основе сознания Нового времени. 
Это сознание возникает благодаря картезианскому раз- 
делению мира на гез ех{епз$а (субстанцию протяженную) 
и ге$ содйЙа$ (субстанцию мыслящую), то есть объективное, 
доступное наблюдению, и субъективное, невидимое. Если 


54 Иммануил Кант. Что такое Просвещение? 1784. 
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в Средние века малый внутренний и большой внешний 
космосы были слиты внутри единого божественного за- 
мысла, то начало рационального познания заложило 
основы совершенно другой эпистемологии, отмеченной 
фундаментальным расколом между объективным науч- 
ным знанием, лишенным ценностного измерения, и субъ- 
ективным чувственным опытом, лишенным измерения 
истинностного. Возникшая в Х\/П веке европейская 
наука предложила картину мира, состоящую сплошь 

из мертвой протяженной субстанции, заполняющей без- 
молвное пространство, и эта картина повергала в ужас 
не только Паскаля. Несмотря на свою необитаемость 

и бессмысленность, этот материальный мир науки аб- 
солютно реален, в то время как наполненный смыслом 
живой мир восприятия целиком иллюзорен. По мысли 
Латура, рациональное европейское сознание создано 
необходимостью бесконечных метаний между двумя по- 
люсами абсурда: реальностью материального, в котором 
никакого смысла нет, и иллюзией воображаемого, где 
нет ничего, кроме смысла. Онтологическое преимуще- 
ство, которое наука отдала твердому бесчеловечному 
факту перед сомнительным человеческим переживани- 
ем, с одной стороны, сделало возможной научно-техни- 
ческую революцию, преобразившую все вокруг, с другой 
стороны, позволило свести рациональность управления 
к биополитической парадигме концентрационного лагеря 
(Агамбен). В своей широко известной книге «Нового вре- 
мени не было» (вариант перевода «Модерности не было» 
был бы здесь более уместен) Латур показывает, как на- 
ука (на примере Бойля), являясь «еще одним способом 
убеждать», с самого начала приобретала политическое 
значение, в то время как политика (на примере Гоббса) 
искала научных способов быть убедительной. Нам всем 
хорошо знакомо это смешение, ведь и прокоммунистиче- 
ские режимы утверждали неоспоримую научность своих 
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догматов, и западный либерализм, используя отсылки 

К «естественному праву», увязывал законы общества 

с законами природы. Сегодня это взаимопроникновение 
науки и политики проявляется особенно ярко в попыт- 
ках предложить решение глобальных экономических 

и экологических проблем. В своей «Попытке манифе- 
ста», на примере международных дебатов по проблеме 
глобального потепления, Латур показывает, как решение 
по старинке ищется в том, чтобы совместить ритуалы 

и язык науки с ритуалами и языком политики, получив 

в итоге нечто вроде «правительства ученых», разновид- 
ности технократии. Идея общественного управления, 
основанного на строгой рациональности, была высказа- 
на уже упоминавшимся противником поэтов Платоном 

и четко сформулирована социалистическим утопистом 
Анри Сен-Симоном: «Философы ХИХ века должны со- 
единиться, чтобы всесторонне и полно доказать, что 
при современном состоянии знаний и цивилизации одни 
лишь промышленные и научные принципы могут слу- 
жить основанием общественной организации». Латур 
полагает такое смешение науки и политики всего лишь 
совмещением двух старых способов устранять обсужде- 
ния. В самом деле, дебаты неуместны, когда с трибуны 
говорят от чужого имени — в одном случае от имени 
«народа» (убедительность политики Гоббса), в другом — 
от имени «фактов» (убедительность науки Бойля). Эти 
способы принадлежат ушедшей эпохе «прежней крити- 
ки», которой двигала уверенность в том, что за завесой 
частных заблуждений и иллюзий существует реальность 
(природы, общества), перед которой разноголосому мно- 
жеству придется склонить головы и умолкнуть. Вероят- 
но, так оно и было, но с тех пор многое изменилось. То, 
что было вдохновенной мечтой рациональной критики 
прошлого (научный подход к организации общества), 


55 Сен-Симон А. Избранные сочинения. Т. |. Академия наук СССР, 1948. С. 316. 
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нынче стало рутиной международных экспертов эко- 
номического консалтинга, отрабатывающих очередной 
госзаказ на проектирование правильного обществен- 
ного устройства. Но никакого правильного устройства 
не существует. Мы хотели бы стряхнуть с себя вековую 
зачарованность упрямыми фактами, противопоставив 
им собственное ослиное упрямство. Ведь в действи- 
тельности мы никогда не имели дело только с реально- 
стью факта или только с иллюзорностью переживания, 
но всегда с гибридами того и другого. Верить в суще- 
ствование готовой реальности, которая только и ждет 
«там снаружи», когда подготовленные специалисты от- 
кроют ее для всеобщего обозрения и таким образом 
закроют дискуссии, мы больше не в состоянии. Факты, 
из которых, как полагал Витгенштейн, состоит мир, 

не обнаруживаются исследователями, словно сокро- 
вища — искателями жемчуга, факты целенаправленно 
конструируются под влиянием множества экономиче- 
ских, политических и культурных детерминант — внутри 
институциональных режимов производства и дистри- 
буции знания. Любой этап в этом производстве требует 
взаимодействия сети социальных акторов, озабоченных 
вопросами конъюнктуры, движимых разными видами 
идиосинкразий, мотивировок и ангажированности, субъ- 
ективными оценками прибылей, рисков и т. д. Агент- 
ность в такой сети как бы распределена, передаваясь 
от узла к узлу и множась°5. Таким образом, вместо того, 
чтобы настаивать на существовании уже готовой уни- 
версальной объективности, от имени которой возможна 


56 Агентность (адепсу) как способность действовать автономно иногда переда- 
ется в русском словом «субъектность». Нам кажется уместным здесь подчеркнуть 
различие между этими терминами. В то время как субъектность предполагает 
рефлексию и имеет отношение к сфере сознания, агентность — термин скорее 
социологический, более объективирующий. Он описывает способность не только 

к сознательному, но вообще ко всякому независимому действию во внешнем мире, 
направленному на результат. К примеру, в акторно-сетевой социологии агентностью 
могут в какой-то момент обладать не только люди (см. ниже). В отличие от субъект- 
ности, агентность может быть индуцирована, делегирована, перераспределена. 
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критика частных иллюзий, нам следовало бы, признав 
невозможность незаинтересованной позиции, занять- 

ся обсуждением того, чем эта объективность могла бы 
стать для нас — людей, имеющих разные, но во многом 
схожие интересы. В конце концов, эта «объективность» 
исторична — точно так же, как «природа», «человек», 
«искусство», «наука» и т. д. Все эти понятия, сконстру- 
ированные в свое время так называемыми мертвыми 
белыми европейскими мужчинами, претендуя на статус 
нейтральных, в то же время содержат в себе предубеж- 
дения, свойственные этосу своих создателей, а значит, 
неизбежно выполняют и нормализующую функцию?'. Это 
значит, что нашей эпохе требуется своя разновидность 
объективности, но ее придется создавать совместными 
усилиями. Ее проект можно найти у Сандры Хардинг, 
авторки феминистской концепции «сильной объектив- 
ности», основанной на включении маргинализованного 
знания (Запарот! ТВеогу). В соответствии с этой концеп- 
цией, описание тем точнее, чем больше точек зрения оно 
способно учесть. Специфический опыт женщин, цветных, 
рабочих, геев, лесбиянок, малоимущих, неграмотных, 
подростков, пожилых, зависимых, людей с ограничен- 
ными возможностями, с особенностями психики и так 
далее — никогда не учитывался традиционным запад- 
ным субъектом знания, а потому мы вправе сомневаться 
в том, что такое знание соответствует провозглашенному 
им самим принципу нейтральности. Распространенный 
сегодня идеал полностью нейтральной, деполитизиро- 
ванной культуры (науки, искусства) маскирует суще- 
ствование дискриминаций и идеологических искажений. 
В своей работе «После идеала нейтральности» Сандра 
Хардинг приводит цитату историка Роберта Проктора 

о науке времен Третьего рейха: 


57 См.: Вазфоп Ё., Сайзоп Р. ОЦесймйу. Меми \Уогк: Гопе Воок$, 2007. 
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«В каком-то смысле можно сказать, что нацисты депо- 
литизировали науку (и многие другие области культуры). 
Нацисты деполитизировали науку через уничтожение воз- 
можности политических дискуссий и противоречий. Ав- 
торитарная наука основывалась на «принципе Фюрера», 
пришедшего на смену энергичному духу политических 
дебатов внутри и вокруг науки в веймарский период. Наци- 
сты деполитизировали проблемы жизненных человеческих 
интересов, сведя их к научным или медицинским пробле- 
мам, понимаемым в узком редукционистском смысле. На- 
цисты деполитизировали вопросы преступления, бедности, 
сексуальной и политической девиации, рассматривая их как 
хирургические или так или иначе медицинские (и потому 
как бы аполитичные) вопросы. Изгнание политики во имя 
науки и здоровья было мощным оружием в идеологическом 
арсенале нацистов». 

Таким образом, креольский проект в первую очередь 
идейно противостоит тому режиму нормализации, в ко- 
тором функционируют культурные и политические инсти- 
туты. Включение в рассмотрение жизненных интересов 
всего многообразия социальных акторов — вот что могло 
бы создать ту композицию, на основе которой разговор 
о будущем, которое все-таки светлее, чем прошлое, снова 
станет возможен. Эта процессуальная, всегда незавершен- 
ная композиция призвана придти на смену старой «при- 
роде». Примерно это имеет в виду Латур, заявляя: «между 
верой в природу и верой в политику придется выбирать». 
Под природой здесь понимается данность уже готового 
и объясненного естественного порядка вещей, под по- 
литикой — постепенное коллективное собирание этого 
порядка, исходя из интересов всех участвующих. Вопрос 
не в том, утверждает Латур, сконструирована человече- 
ская действительность или нет, а в том, насколько хорошо 


58 Нагатоа $. АНег пе Мещгайу 14еа!: Зсепсе, Рос$ & Знопд ОБесймйу // Зоса! 
Везеагсй 59. Мо. 3 (192). 
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она сконструирована, и нельзя ли ее переконструировать 
так, чтобы учесть существование всех тех, кто все еще ис- 
ключен из этого процесса. 

Любопытным образом тех, кто нуждается в преодоле- 
нии своей исключенности из общественного процесса, 
становится со временем все больше. С экономическим 
ростом усложняются сети взаимодействий, происходит 
пролиферация агентности и расширяется спектр воз- 
можных жизненных выборов. Когда мы говорим: «все- 
ленная расширяется», мы имеем в виду: «количество 
участников общественного полилога растет». Условно 
можно допустить, что это началось с выходом на исто- 
рическую сцену третьего сословия в Х\/Ш веке — с тех 
пор количество групп, чьи права и интересы требуют 
внимания, все время увеличивается. Акторно-сетевой 
подход в социологии рассматривает в качестве таких 
групп не только людей, но и так называемых нечелове- 
ков (поппитап$), чью активность в сетях социальных 
взаимодействий невозможно игнорировать. Животные 
и растения, рукотворные и нерукотворные объекты, 
устройства и артефакты, технологии и медиа, индустри- 
альные и сельскохозяйственные структуры, ландшафты, 
экосистемы и сама биосфера планеты — все это в той 
или иной форме является частью нашей общей соци- 
альной реальности и требует своего представительства 
в том парламенте, где ежедневно принимаются решения. 


В поисках трансидентичностей 


Основные принципы трансфеминизма просты. Во- 

первых, мы верим в то, что каждая индивидуальность об- 
ладает правом определять свои идентичности и ожидать 
от общества уважительного отношения к своему решению. 
Это также подразумевает право на свободное гендерное 
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самовыражение без страха подвергнуться дискриминации 
или насилию. Во-вторых, мы настаиваем на праве само- 
стоятельно принимать решения относительно наших тел, 
и никакая политическая, медицинская или религиозная 
власть не может насильственно нарушать пространство 
нашей телесности против нашей воли или 

препятствовать нашим решениям. 

Эми Кояма, «Манифест трансфеминизма» 


В определенном смысле публичная политика в мо- 
дерные времена строилась как дискурс идентичностей, 
а эти последние осознавали себя в терминах отличий 
от основной группы, из позиции исключенности. Для ос- 
новной группы вопрос идентичности вообще не стоит — 
в этом суть ее привилегий. Креольский проект является 
попыткой артикулировать те различия, которые пока 
не видимы и не признаны в качестве существующих — 
по крайней мере, на территории Трансоксианы, — будь 
то гендерные, классовые, культурные, политические или 
еще какие. Непризнание отличий основной группой озна- 
чает отказ в праве на существование, ибо обесценивает 
тот экзистенциальный опыт, что лежит в основании лю- 
бой идентичности. Обэриутский философ Леонид Липав- 
ский в обсуждении «национальных типов» делает важное 
наблюдение: «Главное, надо понять, что существование 
и несуществование относительно. Существовать это зна- 
чит просто — отличаться. Поэтому и может быть: отлича- 
ется (существует) по отношению к этому, но не отличает- 
ся (не существует) по отношению к тому». Креольское 
пограничное существование, чувствительное к этой раз- 
нице между отношением «к этому» (в котором «я есть») 

и отношением «к тому» (в котором «меня нет»), оказыва- 
ется мерцающим, не вполне полноценным; Видиадхар 


59 Липавский Л. Разговоры. Публикация А. Герасимовой // Логос. 1993. № 4. 
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Найпол назвал бы это «полужизнью ненастоящих»5. 

По сути, это и есть вариант реляционной онтологии, где 
всякое «это» может быть помыслено только в отношении 
К «тому». Неожиданным образом рассуждение Липавско- 
го в точности повторяет мысли Габриеля Тарде"! о соци- 
альной реальности: «Существовать — значит отличаться; 
различие — это, в определенном смысле, сущностная 
сторона вещей, то, что их сильнее всего объединяет 

и сильнее всего разделяет. Необходимо начать с этого 
различия, воздерживаясь от попыток объяснить его, 
особенно объяснить с помощью тождества, что многие 
ошибочно делают. Потому что тождество — это минимум 
и, следовательно, вид различия, причем очень редкий 
вид, точно так же, как покой есть вид движения, а окруж- 
ность — вид эллипса»?. Креольская двоящаяся перспек- 
тива позволяет видеть те различия, и, следовательно, 

те дискриминации, которые с точки обзора доминиру- 
ющих групп невидимы. Не исключать никого означает 
распознавать все новых и новых исключенных, которые 
именно благодаря исключенности образуют виртуальную 
инклюзивную общность и становятся частью условных 
«нас». Противоречивость этой виртуальной общности 
проявляется, в частности, в том, что она объединяет 

и тех, кто не входит ни в одно объединение, включая па- 
радоксальное «объединение неприсоединившихся», куда 
входят убежденные противники любых объединений. 
Этот индивидуализм, тем не менее, оставляет возмож- 
ность для ситуативной солидарности и позволяет сохра- 
нить потенциал спонтанного гражданского и политиче- 
ского действия. В этой ситуативности, непривязанности 


60 Видиадхар Найпол — рожденный в Тринидаде англоязычный писатель индий- 
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и «Полужизнь» (2001). 

61 Социология Габриеля Тарде, в отличие от дюркгеймовской, стремилась преодолеть 
Т. Н. «бифуркацию природы», разделение между природой и культурой, между микро- 
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62 Тагае ©. Мопадоюде е{ Зосоюоде [Мопадоюду апа Зосюоду]. Р. 73. Цит. по: 

Г афоцг В. \\Па{ 1$ Тре Зе ОГ Мацегз ОР Сопсегп? Тмо Еесигез п Етрса! РИЙозорпу. 
Атзегаат: \/ап Согсит, 2008. 


122 


к тем или иным социально-размеченным территориям 
и их групповым идеологиям состоит особенность созна- 
ния пограничья, созданного опытом радикального отчуж- 
дения от себя и от мира. Такая неукорененная и словно 
бы «неполноценная» субъектность описана, в частности, 
в книге Глории Ансальдуа, которая обозначает свою 
межкультурную позицию термином «метиска» (тезНга): 
«Новая метиска развивает терпимость к противоречиям, 
терпимость к двойственности. Она учится быть индейцем 
в мексиканской культуре и мексиканкой в культуре англо- 
говорящей... Ее личность множественна и функциониру- 
ет в плюралистичном режиме; никто не исключается — 
ни хороший, ни плохой, ни злой, — ничто не отвергается, 
ничто не забывается. Метиска не только поддерживает 
противоречия, но и превращает их в нечто новое» 83. 
Креольское самоопределение означает сопротивление 
попыткам устранить разнообразие с помощью класси- 
фицирующих практик управления. Это разнообразие яв- 
ляется основным ресурсом для самоподдерживающихся 
природно-социальных систем наподобие нашей психики, 
нашего общества или нашей маленькой живой планеты. 
Именно оно выступает тем материалом, с которым рабо- 
тает современное искусство — искусство-знание, про- 
слеживающее прихотливые траектории противоречий. 
Показательно, что и креольная поэтика Глиссана, и эсте- 
тика композиционизма Латура, и «эстетика-как-политика» 
Рансьера настаивают на включении разнообразия худо- 
жественных языков в производство того знания, на осно- 
ве которого можно конструировать общий мир. Эта эсте- 
тика подразумевает смещение внимания от освещенных 
фактов к затемненным связям, «от того, что происходит 
на сцене — ко всей машинерии театра»*. Креольская 
традиция модернистского искусства всегда не только 
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утверждала равенство всех материалов, техник, жанров 
и медиа, но и, смешивая их, постоянно смещая границы, 
производила все новые различия. Будет не слишком боль- 
шим преувеличением сказать, что именно это искусство 
сделало возможным пришествие новых дифференций, 
идентичностей и субъектных позиций, чему ХХ век стал 
свидетелем. Это неопределимое многообразие и состав- 
ляет воображаемое сообщество Трансоксианы, где полу- 
разрушенная уже современность может исчезнуть вовсе, 
если не предпринять попыток сочинить ее еще раз. 
Распознавание все новых, все более искусственных 
идентичностей, последовательно придерживаясь полити- 
ки партикуляризма, в конце концов оборачивается своей 
противоположностью — осознанием общности, основой 
которой выступает сингулярность индивидуального. Со- 
циообразующим нарративом здесь выступает не напи- 
санная кем-то большая история, а скорее что-то вроде 
коллекции автобиографий. Возможность эмерджентной, 
сложно структурированной интеграции, происходящей 
в отсутствие какого-либо нормирующего центра, показа- 
на на примере естественных хаотических системб®, так же 
как на примере низовых общественных движений. Про- 
образом такого рода аутопоэтического сообщества мог- 
ло бы стать, например, всемирное движение ЛГБТИКА-+, 
в котором политическое требование прекращения дискри- 
минации является частью более общего процесса само- 
познания, самосозидания, эмпауермента и социализации 
«отверженных». В процессе все более тонкого различения 
и более полного понимания сферы человеческой сексу- 
альности мы вдруг начинаем видеть, что значок плюса, 
входящий в эту постоянно удлиняющуюся аббревиатуру, 
означает не только позитивное принятие себя и своего 
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уникального тела, но и невозможность законченной и не- 
противоречивой классификации наших тел согласно уни- 
версальным критериям гендера и ориентации (расы и на- 
циональности). Со времен возникновения наук о природе 
классифицировать — это зафиксировать так называемые 
первичные качества объекта (ту самую протяженную суб- 
станцию) и полностью проигнорировать субъективную сто- 
рону взаимодействия с ним. Живое всегда сопротивляется 
категоризации. Фиксировать формы жизни — биологиче- 
ской или социальной — старыми естественнонаучными 
методами означает продолжать окружать себя гербариями 
и чучелами. Примерно об этом говорится в Карибском ма- 
нифесте креольности: «дать этому определение было бы 
актом таксидермии»"”. Стоило бы вернуться к фрейдовским 
представлениям об изначальном полиморфизме челове- 
ческой сексуальности и рассмотреть идиосинкратичность 
в качестве ее зрелой фазы. Рубрика «гетеронорматив- 
ность» тогда окажется лишь надписью на ограде из колю- 
чей проволоки (чья колючесть пропорциональна уровню 
патриархатного прессинга), окружающей коллективное 
тело «большинства», чья унифицированная средствами 
биополитики сексуальность в действительности составлена 
из множества индивидуальных и изменчивых «корпореаль- 
ностей»: склонностей, предпочтений, фетишей, фантазий, 
фрустраций, пунктиков, травм, предубеждений и пр. Таким 
образом, неустранимое разнообразие внутреннего опыта 
выступает как основа для объединения всех тех, кто ранее 
вынужденно соотносили себя с двумя нелепыми категори- 
ями «меньшинства» или «большинства», время от времени 
бунтуя против этой вынужденности: «Я ни с кем!». Иденти- 
тарные политики, последовательно избавляясь от эссен- 
циализма, в конечном итоге ведут к интеграции — через 
низовую, произрастающую изнутри наших тел микропо- 
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литическую трансформацию общества, включающую по- 
степенную пересборку той патриархатной символической 
матрицы, что лежит сегодня в его основании. 


Заключение 


Следует помнить, что нарративы эмансипации 

и просвещения в своих наиболее сильных вариантах были 
также нарративами интеграции, а не разобщения. Это 
были истории людей, исключенных из основной группы 

и борющихся теперь за свое место в ней. И если прежние 
и привычные представления основной группы оказываются 
недостаточно гибкими или недостаточно великодушными, 
чтобы вобрать в себя новые группы, тогда их надо 

менять — это куда лучше, 

чем отвергать появляющиеся группы. 

Эдвард Саид, «Культура и Империализм» 


Рассказывая свои истории, Креольский центр в одном 
отношении оказывается близок к варианту инклюзивного 
трансфеминизма — имея в виду не столько {гапздепаег 
ети/5т, сколько Беуопа тетт/зт. Как бы то ни было, 
именно женское движение является основной полити- 
ческой формой утверждения различий и сопротивления 
универсализирующему дискурсу привилегированной 
группы. В другом отношении он черпает из идей ком- 
позиционизма как попытки антропологии модерности, 
где целью является ревизия «старого» рационализма, 
делящего мир на субъекты и объекты, на реальность 
и ее восприятие, на природу и культуру. В то время как 
трансфеминизм, обращая внимание на телесность опы- 
та, говорит о неустранимости различий и раскладывает 
универсального субъекта познания на спектр идентично- 
стей, композиционизм сфокусирован на идее собирания 
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этого разнородного множества в общую композицию, 
эстетика которой была бы чувствительна к балансу свя- 
зей между элементами, к их взаимоотношениям, пред- 
ставляющим собой материю социального. В обоих слу- 
чаях наш интерес заключен в конструировании общего 
мира, чей универсализм (вернее, плюриверсализм) стро- 
ился бы на уважении к сингулярности и гетерогенности. 
Здесь мы приближаемся к философии Жака Рансьера, 
утверждающего, что «равенство состоит не столько 

в унификации, сколько в деклассификации»“®. Рансьер 
рассматривает эстетику и политику как схожие способы 
«разделить чувственное» и ищет способы восстановле- 
ния связей в мире конфликтов, общем для всех (разде- 
ленном на всех). В двойственности значения слова «раз- 
делять» явно проступает диалектика частного и общего: 
зрагеа мопа — это и неустранимая данность, в которую 
мы рождаемся, и место, которое только предстоит соз- 
дать. Чтобы обобществить нечто, его необходимо раз- 
делить, представить в виде некоего собрания неодинако- 
вых, но равноценных репрезентаций. 

Утверждая, что будущее будет либо общим, либо его 
не будет, мы не имеем в виду вариант утопии: слишком 
уж тесной представляется связь между нашей способно- 
стью к развитию и опытом разочарований. Ни эмпатия, 
ни солидарность, ни познание невозможны в утопиче- 
ском мире, где нет отчуждения и страдания. Поэтому, 
несмотря на кажущуюся амбициозность, креольский 
проект вполне скромен: мы всего лишь хотим избежать 
трагедии исчезновения субъектности в националисти- 
ческих и религиозных сверх-идентификациях, заменив 
эту трагедию обычной драмой современного «несчаст- 
ного сознания», в которой против всесильного принципа 
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реальности всегда может выступить слабый принцип 
надежды. Пускай никаких «нас» в действительности нет 
(ведь Креольского центра не существует!), но мы можем 
появиться в следующий момент, когда изменится дина- 
мическая взаимосвязь отношений, в которую мы ока- 
зываемся включены благодаря своей исключенности. 
Мы становимся частью воображаемого мира Трансок- 
сианы через болезненное переживание отторженности 
от него. Наш расчет состоит в том, что маленькие исто- 
рии этих отторжений, попыток и разочарований смогут 
когда-нибудь составить собрание сочинений «невозмож- 
ного сообщества», представить которое у нас пока что 
недостает воображения. 


Креольский центр, Алматы, 2015 
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Во втором альманахе Штаба (Школы творческой акту- 
ализации будущего) представлены результаты большого 
проекта «Понятия о советском в Центральной Азии», вклю- 
чавшего три международных симпозиума в 2015-2016 гг. 
Сверхзадачей проекта была выработка «диалектически 
емкого» языка для осмысления советского, — понятийного 
инструментария, который схватывал бы как эмансипаци- 
онное, так и репрессивное советского проекта, и учиты- 
вал его локальные проявления. Альманах в соответствии 
с темами симпозиумов разбит на три раздела — «Коло- 
ниальный вопрос», «Гендерный порядок» и «Коммунисти- 
ческие обещания» и включает тексты исследовательниц 
и исследователей из Кыргызстана, Казахстана, Беларуси 
и России. Среди предлагаемых и актуализируемых поня- 
ТИЙ — «радикальный социальный конструктивизм», «коло- 
ниальная революция», «Трансоксиана», «советская жен- 
щина», «трансмаскулинность», «страдание по-советски», 
«коммунистические обещания» и др. 


«Понятия о советском в Центральной Азии» — 
это книга о том, как искать в прошлом будущее. 
Ее создатели поставили вопрос, могут ли элементы 
советского опыта стать частью постсоветского 
левого проекта. Они ищут ответы на этот вопрос, 
опираясь на скрупулезный анализ не только 
реальных практик того времени, но и собственно 
коммунистических обещаний. 
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